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Dla wszystkich, ktérzy cheg,
by ich swieta wyglgdaly zupelnie inaczej.

Oraz dla A —
dziekuje, ze wcigz powtarzatas mi,
ze kiedy nie da si¢ wejs¢ drzwiami,
trzeba prébowac oknem.



SOUNDPTRACK ICH SIWIATECZNEJ HISTORII

Lonely | Noah Cyrus
Thunder | Imagine Dragons
Winter Wonderland | Tony Bennett, Lady Gaga
Sleigh Ride | Ella Fitzgerald
Oh, Pretty Woman | Roy Orbison
Talking to the Moon | Bruno Mars
True Colours | Tom Odell
Walking The Wire | Imagine Dragons
Fix You | Coldplay
Grown-Up Christmas List | Pentatonix, Kelly Clarkson
Demons | Imagine Dragons
I Want to Know What Love Is | Foreigner
What The World Needs Now Is Love | Jackie DeShannon
Next To Me | Imagine Dragons
Shake Up Christmas | Train
What the World Needs Now Is Love | Andra Day
Night Changes (Live Acoustic Session) | One Direction
Never Enough (Loren’s Version) | Loren Allred
Mum | Luke Hemmings
Silent Night | Sinéad O’Connor
It's Ok | Imagine Dragons

Love Came on Christmas | Pentatonix, Grace Lokwa
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[ dzien swigt

Siedzac na betonowym wzniesieniu jednego z londyniskich mo-
stOw, zastanawiam sie, ile sekund doktadnie trwatby moj lot
w dol, zanim zniknetabym w rwacym nurcie Tamizy. Jednak za-
miast przekonywac si¢ o tym na wlasnej skorze, unosze opako-
wang w papier butelke, smakujac cierpkie czerwone wino.

Pojedyncze kosmyki moich wloséw wirujg w powietrzu.
Czuje, jak mrozny, zimowy wiatr sprawia, ze dretwiejg mi po-
liczki, kiedy spoglagdam w strone grafitowego nieba, wymachu-
jac niedbale stopami nad przepascia i nastuchujgc dzwickow
otaczajgcego mnie miasta: mniejszego niz zazwyczaj ruchu sa-
mochodéw oraz poglosu $wigtecznych melodii dochodzacych
z pobliskiego kosciota.

Melodii, ktére wywoluja u mnie jednoczesnie odraze oraz
dreszcze i zaklopotanie — czyli emocje, ktorych od lat probuje
sie wyzby¢.

Wypuszczam ciezko powietrze i biore kolejny tyk. Mimo-
wolnie marszcze nos, gdy wino pozostawia na moich wargach
i jezyku kwasny posmak.

Ohyda, ale dziata.
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Moja glowe zaczyna wypelniaé cichy i spokojny szum, ktory
zawdzieczam nadmiarowi spozywanego po raz pierwszy alko-
holu. Wciaz jednak jest to dla mnie za malo. Za dzisiejszy cel
postawitam sobie doprowadzenie sie do takiego samopoczu-
cia, by nie by¢ w stanie juz nic wiecej uslyszeé.

Podobno procenty idealnie w tym pomagaja — a przynaj-
mniej tak styszatam.

— Na zdrowie, mamo. — Usmiecham sie ironicznie pod no-
sem, po czym prostujgc reke w tokciu, wyciggam przed siebie
butelke. Ta wy§lizguje sie z mojej dloni i znika w czerni wody
z delikatnym pluskiem. — Trzy sekundy — mowie smutno do
siebie.

Tylko trzy sekundy dzielg mnie od tego, abym sama ruszyta
w jej §lady.

Zaciskam mocniej usta, chowajgc zmarzniete dlonie w kie-
szeniach kurtki. Daje sobie kilka minut na uspokojenie we-
wnetrznego zalu polaczonego ze zloécia, jaka ponownie roz-
lewa sie po wszystkich komorkach mojego ciata w dzien, na
ktory czeka caly §wiat. Dzien, ktory kazdego roku przezywam
na nowo i ktory najchetniej wymazatabym ze wszystkich kalen-
darzy, juz istniejacych i tych majacych powsta¢ w przysztosci.

— Hej — rozbrzmiewa meski glos gdzie§ miedzy $wistem wia-
tru a szumem rwacego strumienia Tamizy, co w zaden sposéb
mnie nie dziwi.

Przez ostatnie lata wielu ludzi probowato ratowaé mnie z sy-
tuacji, ktorej nie rozumieli. Podbiegali do mnie z krzykiem i te-
lefonem w dloni, gotowi wybra¢ numer alarmowy, i starali sie
mnie przekonad, ze skok z wysokosci nie jest odpowiednim roz-
wigzaniem moich problemdw.

Tylko nie wiedzieli, ze nie mam takiego zamiaru. Teraz, kiedy

odwracam wolno twarz w strone tego obcego mezczyzny, je-



25 GRUDNIA

stem zmuszona ponownie wyrecytowa¢ wyuczong na pamieé
regutke. Powtarzam jg w kazde $wieta Bozego Narodzenia. Za-
raz zaczne wymienia¢ pojedyncze zdania o tym, jak to nie mam
zamiaru posuwac sie¢ do samobojstwa i prosze o odrobine spo-
koju, lecz nim te stowa wyplyng z moich ust, zatrzymuje spoj-
rzenie na nieznajomym.

Mlodym mezczyznie, ktéry weale nie probuje pochwycié
mnie, nim wykonam decydujacy krok. On nawet nie patrzy
w moim kierunku. Zamiast tego najzwyczajniej w $wiecie opie-
ra sie przedramionami o barierke, stojac kilka centymetrow ode
mnie i spogladajac w dot, na nurt rzeki.

— Z tej perspektywy Tamiza wyglada inaczej? — Odwraca
twarz w moja strone, wskazujac broda na miejsce, gdzie sie-
dze. Faktycznie nie nalezy ono do szczegdlnie bezpiecznych.

W idealnie skrojonym ptaszczu, spod ktérego wystaje gra-
natowy garnitur, wyglada tak, jakby wtasnie wracat z wykwint-
nej kolacji albo biznesowego spotkania, co zdecydowanie nie
pasuje do mojego towarzystwa.

—Mozna tak powiedzie¢. — Wzruszam ramionami. Chciata-
bym ponownie wrdcié spojrzeniem do otaczajacej mnie czerni
i melancholijnego nastroju, a jednak nie robie tego.

Nieznajomy zdejmuje jedna ze skorzanych rekawiczek i wy-
cigga do mnie dlon, ktora zatrzymuje si¢ tuz przy moim ra-
mieniu.

— Zapewniam cie, ze stad rowniez wyglada zjawiskowo. —
Posyla mi przyjazny usmiech. Mimowolnie zaciskam mocnie;
wargi.

Ze zrezygnowaniem ktade dlon na powierzchni jego cieplej
skory. Przechodzi mnie dreszez. Plynnym ruchem przenosze
stopy na drugg strone barierki i zeskakujac z niej, laduje tuz
obok niego.
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— Sa $wieta. To chyba nie najlepszy czas na $mier¢.

Chcac na niego spojrzeé, zadzieram brode. Okazuje sie, ze
jest znacznie wyzszy, niz sadzitam, i na oko niewiele starszy
ode mnie.

Do tego w jego oczach i twarzy jest co$, co nie pozwala mi
tak tatwo oderwa¢ od niego wzroku. Moze dlatego, ze w miej-
scu, w ktorym dorastalam, nie byto takich chlopakow jak on.
Zdecydowanie mogltby konkurowaé ze wszystkimi mezczyzna-
mi na plakatach w pokojach dziewczyn.

Doktladnie tak jak oni ma starannie przystrzyzone i zacze-
sane do gory wlosy. To pozwala mi przyjrzeé sie jego oczom,
wcigz we mnie wpatrzonym. Nie jestem w stanie racjonalnie
wytlumaczy¢, dlaczego mdj wzrok zatrzymuje sie na dtuzej na
jego ustach, ktére mimo otaczajgcego nas chtodu wciaz pozo-
stajg wyraziScie malinowe, ale tak wtaénie jest. Majg w sobie
co$ magnetycznego, cho¢ nie powinny.

Nie dzisiaj, a juz na pewno nie w tym momencie.

— A kiedy jest odpowiedni? — odpowiadam w korncu, uno-
szgc brwi, na co wargi szatyna rozciagajq sie w przyjacielskim
usmiechu.

— Racja — przyznaje, a jego twarz owiewa mgta oddechu. —
Wygratas.

Schylam delikatnie glowe w geécie podzickowania.

— Ale skoro nie zdecydowatas sie na to dzisiaj, to moze mogl-
bym odwiez¢ cie bezpiecznie do domu?

Dopiero teraz dostrzegam niski, sportowy samochod, ktory
sprawia wrazenie cholernie drogiego. W chwili gdy na niego
spogladam, drzwi od strony pasazera nagle sie otwierajg i po-
jawia sie w nich wysoka, szczupla dziewczyna w ciemnozielo-
nej cekinowej sukience. Ona tez wyglada jak zywo wyciggnie-
ta z plakatu.
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Stojac tuz obok nich, w kolorowej czapce z dwoma pompo-
nami, owinieta dziurawym szalikiem, ktérego $wiat pod zadnym
pozorem nie powinien ogladaé, oraz w zniszczonej pomarariczo-
wej kurtce, ktorg w tamtym roku otrzymatam w spadku po Pa-
tricii, przypominam niepasujgcy element zaistniatej scenerii.

— Kochanie! Dhugo jeszcze?

Patrze w jej strone jak zahipnotyzowana. Jest taka idealna,
ma dokladnie wszystko to, o czym ja moge jedynie pomarzy¢.

— Nudze sie i jest mi okropnie zimno. Nie wiem, jak wla-
czyl ogrzewanie.

Czuje silne uktucie w sercu, ktore zaczyna promieniowaé na
wieksza cze$¢ klatki piersiowej.

Nie znosze tego uczucia.

Gdybym tylko lepiej trafita. Gdyby wszystko potoczyto sie
zupelnie inaczej, moze to ja bytabym na jej miejscu. W ele-
ganckiej sukience, z przystojnym mezczyzng u boku. A nie
z prze$wiadczeniem, ze jestem obcym, szarym czlowiekiem po-
§rod wszystkich innych — tych, przez ktorych spojrzenia staje
sie coraz mniejsza.

Odwracam twarz w strone mezczyzny, ktory weigz patrzy na
mnie, jakby czekal na odpowiedz.

Ale skoro nie zdecydowalas si¢ na to dzisiaj, to moze mdglbym
odwiez¢ cie bexpiecznie do domu?

— Hm. Nie. Dzieki — odpowiadam cierpkim gltosem. Tym,
przez ktory zaciska sie moja krtai. W ramach podziekowania
wyginam usta w wymuszony u$miech i powoli ruszam do ty-
tu. — Przejde sie.

— Kochanie!

— Nie chce by¢ nachalny, ale naprawde wolatbym zobaczy¢,
jak znikasz za drzwiami swojego domu, niz w jutrzejszych wia-
domosciach.
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Dziwne jest to uczucie. Kiedy ktos sie o ciebie martwi.

— Nic mi nie bedzie — zapewniam go bez przekonania.

Odwracam sie, szczelniej otulajgc szalikiem twarz, i ruszam
wydeptang $ciezkg przez skrot, az pod przystrojone $wigtecz-
nym wieficem drewniane drzwi, ktore zamykam za sobg z de-
likatnym trzaskiem.

Nim jednak stawiam kolejny krok w korytarzu, gdzie panu-
je potmrok, dociera do mnie szorstki kobiecy glos:

— Zn6w tam bylas?

Odbijam sie dforimi od drzwi wejéciowych, by nastepnie przy-
stang¢ w progu gabinetu pani Gomez. Starsza kobieta unosi
spojrzenie znad czytanej ksigzki. Okulary zsuwaja sie jej na czu-
bek nosa, a pomarszczona twarz jest dokfadnie tg samg, ktora
wita mnie kazdego dnia, odkad tutaj zamieszkatam.

— Tradycja.

— Tradycjq jest $wigteczna kolacja, a ciebie znow na niej nie
byto, Malia.

Nie ma w jej stowach zlosci, ktorg karala mnie przez licz-
ne lata moich ucieczek. Najwidoczniej zdazyla sie juz do nich
przyzwyczaié. Wiedziala zawsze, gdzie mnie znajdzie oraz kie-
dy wroce.

— W nastepne $wieta juz nie bedzie pani musiata sie tym
przejmowaé. — Sciagam czapke, zaciskajac ja mocno w doni.

— Sama nie wierze, ze to méwie, ale wlasnie to smuci mnie
najbardziej, dziewczyno.

Usmiecham si¢ blado. Rozpoczynam wspinaczke po starych
stopniach, ktére skrzypia pod kazdym moim krokiem, nastep-
nie spokojnie wedruje miedzy pokojami domu dziecka, do wta-
snego 6zka, cheae zapomnie¢ o dwudziestym pigtym grudnia
po raz czternasty w ciggu calego swojego zycia.

10
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Stojac na pietrze przeszklonego lobby, klaszcze w dlonie razem
ze wszystkimi zgromadzonymi, gdy na niewielkg scene zaaran-
zowang w $wigtecznym stylu wchodzi Timothy Roy — prezes
zarzagdu Share The Joy.

Elegancki mezczyzna po pieédziesigtce ze starannie zacze-
sanymi do gory posiwiatymi wlosami mimo swoich lat wygla-
da, jakby mial ich trzydziesci pie¢, a przynajmniej tak mySla-
tam, kiedy zobaczytam go po raz pierwszy.

— Drziekuje. — Usmiecha sie do zebranych. — Dziekuje. — Uno-
si lekko dlori, na co milkng gromkie oklaski. — Swieta to wy-
jatkowy czas dla calego $wiata. Kazde panstwo ma wlasne tra-
dycje oraz rodzime przyzwyczajenia, lecz bez wzgledu na kraj,
z jakiego pochodzimy, naszq religie czy rase, tacza nas dwa naj-
wazniejsze dla tego okresu stowa. ,Nadzieja” — precyzuje, pa-
trzac uwaznie na swoich pracownikéw — i ,milos¢”. A dzieki
naszej firmie do tego zestawu dolacza réwniez ,rados¢”.

Wszyscy, bez wyjatkow, przystuchuja sie przemowieniu.

— Doktadnie dzisiaj mija trzydziesci lat, odkad razem z mo-

im niezyjacym juz ojcem postanowiliémy zaraza¢ innych nasza

11
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miloscig do swigtecznego klimatu. Na poczatku byly to recz-
nie wykonywane bombki i akcesoria §wigteczne produkowa-
ne w niewielkich ilosciach w starym garazu moich rodzicow
pod Londynem, a dzi$ jest to jedna z najwiekszych sieci pro-
duktow i ustug $wigtecznych na $wiecie.

Ze skupieniem obserwuje zmiany na jego twarzy. To, z jakg
pasjg i wielkim szacunkiem opowiada o swojej drodze do suk-
cesu. Pracownicy wymieniajg sie promiennymi u$miechami.

— Gdyby nie wy, nie udatoby mi sie w tak krotkim czasie
przejac $wigtecznego rynku nie tylko w Wielkiej Brytanii, ale
réwniez w calej Europie, Stanach czy Azji, rozbudowacé naszej
sieci 0 nowe dzialy sprzedazy, aby dawa¢ innym mozliwoé¢ ra-
dowania sie z jednego z najlepszych okreséw w catym roku
kalendarzowym. Jestem wam za to naprawde wdzieczny. Wa-
sze zdrowie!

Timothy unosi w nasza strone kieliszek z bagbelkami, na co
wszyscy zebrani, idac za jego przykladem, smakujg drogi szam-
pan. Jego stodycz rozplywa sie delikatnie w moich ustach.

— Zanim jednak przejdziemy do rocznych statystyk i pod-
sumowania, chcialbym zaprosi¢ na scene kogos wyjatkowego,
kto sprawil, ze tegoroczny zimowy czas stal sie spelnieniem
marzen naszych klientow.

Unosze do ust kieliszek, chcac wypic zdrowie tej osoby. ..

— Zapraszam na scene Malie Taylor.

...ale w pore sie powstrzymuje, kiedy to wtasnie moje imie
rozbrzmiewa w glo$nikach, odbijajac sie glosnym echem od
$cian lobby jeszcze przez kilka sekund.

O nie.

— Mlodszg dyrektor kreatywna... — kontynuuje prezes.

Moje serce nieubltaganie przy$piesza, a ucisk w zotadku gwal-
townie odbiera mi zdolno$¢ do prawidtowego oddychania, kiedy

12
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za przykladem Timothy’ego kazda para oczu zaczyna mnie ob-
serwowaé. W zdenerwowaniu prébuje zacisnagé mocniej palce
na ndzce kieliszka, kiedy stojaca obok Linda wycigga go ostroz-
nie z mojej dloni. Nastepnie popycha mnie lekko do przodu
w strone schodéw prowadzacych na dolne pietro.

—...bez ktorej pomystow i czynnego zaangazowania nie osig-
gneliby$my tak zadowalajacych wynikow.

Stysze pierwsze oklaski oraz widze ciepte usmiechy ludzi,
ktorych mijam. Nie jestem w stanie na nich spojrze¢, a co do-
piero zareagowac inaczej, niz posylajac im niewielki grymas.

W swoim zyciu potrafitam znie$¢ wszystko. Naprawde wszyst-
ko. Szeroko pojetg krytyke, odrzucenie, a nawet zazenowanie.
Jednak kiedy tylko zaczynatlam by¢ w centrum uwagi wiekszej
grupy osob, z ktorych kazda sledzita oczami moje ruchy, czeka-
jac na najmniejsze potkniecie — panikowatam.

Na drzacych nogach wchodze po stopniach na scene, gdzie
od razu witajg mnie Timothy oraz jego zona Karen, ktora przy-
bierajac pogodny wyraz twarzy, przekazuje na moje dlonie bu-
kiet $wiezo cietych roz.

Dziekuje im wymuszonym u$miechem, z nadzieja, ze nie wy-
glada on zbyt sztucznie, i odwracajac sie w strone wskazywa-
nego przez prezesa mikrofonu, czuje, jak dopada mnie niepo-
koj. Mimo to probuje sama siebie oktamaé: Dam rade. Jestem
w stanie to yrobié.

W lobby nastaje gtucha cisza.

— Witam wszystkich. — Krzywie sie odruchowo, oddalajac
sie delikatnie od mikrofonu, gdy jego ostry pisk odbija sie od
$cian przestrzeni wokot nas. — Przepraszam — dodaje cicho, na
co stojgcy na schodach Simon, kolega z mojego dzialu, krzy-
czy glosno, klaszczac w dlonie, w ramach proby podniesienia
mnie na duchu. Za jego przykladem ruszajg inni. Zaciskam

13
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usta z wdzieczno$cig. — Chcialabym na wstepie podzickowaé
za tak mite stowa, panie prezesie. — Schylam glowe w strone
mezczyzny, ktory odpowiada mi szerokim u$miechem. — Ale
tak naprawde kazdy z was na nie zastuguje. Kazda bedaca tu-
taj osoba wniosta do tegorocznej kampanii swoje doswiadcze-
nia, pomysly i prace, ktore zaowocowaly tym, czego od nas
oczekiwano, czyli wysokg jakoscig oraz pewnym miejscem na
rynku sprzedazy. I to réwniez wam nalezg sie gromkie brawa. —
Klaszcze, z niewielkim trudem przez trzymany w dloniach bu-
kiet, co od razu naSladuje reszta zebranych. — Dziekuje bardzo
i... — czuje niezwyklg sucho$¢ w gardle — zycze wszystkim —
moja krtan niebezpiecznie sie zweza — wesolych $wigt — przez
co ostatnie stowa wypowiadam prawie szeptem.

— Wesolych §wigt! — krzyczy radosnie cale lobby, kiedy od-
wracam sie tytem do mikrofonu, pozbywajgc sie ciasno trzy-
manego w plucach powietrza i starajac sie ograniczy¢ ryzyko
omdlenia, wywolane przez krazacy wcigz w moim ciele stres.

X

Ostroznie wktadam bukiet do przygotowanego na biurku wa-
zonu, po czym zajmuje miejsce w fotelu, zblizajac sie do lapto-
pa, na ktérym juz od kilku dni pracuje nad nowym projektem.
Mam zamiar przedstawi¢ go zarzadowi tuz po przerwie $wig-
tecznej. Widze w nim potencjal, dzieki ktéremu firma przebi-
je w nadchodzacym roku tegoroczne statystyki.

Przeglagdam skrupulatnie strategie i wprowadzam do niej
minimalne zmiany. Zawieszajac dtonie nad klawiatura, po raz
trzeci dzisiejszego dnia spoglagdam odruchowo na wyswietlacz
lezacego obok mnie telefonu, gdzie na ekranie pojawia sie
zdjecie siostry.

14
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Nie zastanawiajgc sie nawet przez chwile, odrzucam potgcze-
nie i odwracam komorke wyswietlaczem do biurka. Oddzwo-
ni¢ pdiniej.

— Malia?

Tym razem przenosze spojrzenie w strone szklanych drzwi,
gdzie tuz za cichym pukaniem rozbrzmiewa meski gtos. W pro-
gu mojego malego gabinetu staje Timothy.

— Co ty jeszcze robisz przed laptopem?

Otwierajac usta, probuje na szybko wymygéli¢ brzmigce praw-
dziwie ktamstwo, ale zamiast tego posytam szefowi jedynie prze-
praszajacy usmiech. Dostrzegam na jego twarzy dobrze mi znany
wyraz. Ten, ktorym przekazuje mi, ze niewazne, co bym powie-
dziala, i tak nie wygram w tej rozgrywce.

Nie znamy sie przeciez od wczoraj.

— WHiasnie pracuje nad... — probuje sie wytlumaczy¢, ale prze-
rywam swojg wypowiedZ w momencie, kiedy dlonn Timothy’ego
bez ostrzezenia dotyka pokrywy laptopa i ja zamyka. Wypusz-
czam z rezygnacjq powietrze.

To nie tak, ze nie mialam odwagi sie z nim klocié ze wzgle-
du na charakter jego stanowiska. Po prostu wiedzialam do-
skonale, jak przekonujacym potrafi by¢ negocjatorem i mow-
ca. Nawet gdybym sktamata, i tak w ciggu pieciu sekund to
moja osoba znalaztaby sie na przegranej pozycji.

— Cale biuro dopieto tegoroczne projekty na ostatni guzik
i zaczyna dzisiaj przerwe §wigteczng. — Patrzy na mnie powaz-
nym spojrzeniem. — Ty réwniez, Malia — zaznacza wyraznie,
a wyraz jego twarzy nie pozostawia mi zadnego pola manewru.

Przegralam, nawet nie podnitstszy rzuconej mi rekawicy.

— I nie chce sltysze¢ o tym, ze w czasie zastuzonego wolnego
siedzisz przy laptopie, w stuzbowym telefonie, sprawdzasz ma-
ile albo pracujesz nad nowymi projektami.
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— Wtasnie wpadl mi do glowy jeden naprawde dobry po-
myst. Juz wiem, w jakim kierunku powinni$my i$¢ i jakie dzia-
tania podjaé¢. Dlatego chciatam je zapisa¢ i... — Biore szybki
oddech tuz po wyrzuceniu z siebie wszystkich tych stow.

Timothy nie pozwala mi jednak mowi¢ dalej:

— Malia. Jestem przekonany, ze w ciggu dwoch tygodni te
pomysly nie uciekng z twojej gtowy, a wrecz bedg jeszcze bar-
dziej dopracowane, kiedy dasz sobie troche wolnego i oczy-
$cisz umysl. — Unosi jedng z brwi, jakby czekal na potwierdze-
nie z mojej strony. Niechetnie przytakuje gtows. — A teraz bez
zadnych wymowek zrob to, co reszta dziatu, czyli wroé do do-
mu i zacznij si¢ cieszy¢ tegorocznymi §wigtami.

Mam szczerg ochote przewrdcié oczami na stowo ,,$wieta”,
lecz sie powstrzymuje.

— A co najwazniejsze: odpocznij. Caly rok pracowatas na naj-
wyzszych obrotach, i naprawde to doceniam, ale teraz przyszedt
czas, aby odrobine zwolni¢.

— Co robisz? — pytam niepewnie, podnoszac sie z zajmowa-
nego miejsca, kiedy Timothy siega po mojego laptopa.

— Chce mieé¢ pewno$¢, ze nie bedziesz pracowaé na urlopie.

Krece odruchowo glowa, przyciskajac otwarta dton do urza-
dzenia, jakby bylo mojg ostatnig deska ratunku.

— Doskonale wiem, co zamierzasz zrobi¢, Malia. Na samym
poczatku, kiedy bylas tutaj jeszcze na stazu, nazywatem to de-
terminacjg i ambicja, ale teraz chciatbym, zebys chociaz odro-
bine odpuscita.

Moje ramiona opadaja coraz nizej z kazdym jego stowem.

— Daj sobie czas na szukanie inspiracji na zewnatrz, zamiast
chowac sie za ekranem laptopa.

— Obiecuje, ze codziennie sigde do niego na maksymalnie
dwie godziny. — Podejmuje probe niewielkich negocjacji, us-

16



25 GRUDNIA

miechajac sie przy tym delikatnie do prezesa, ktory w konicu
wycofuje dion.

Timothy wzdycha.

— Niech ci bedzie, ale ani minuty dtuzej. Po urlopie popro-
sze, zeby informatycy sprawdzili twoje ruchy w systemie.

Zgadzam sie, cho¢ niezbyt satysfakcjonuje mnie ta infor-
macja.

— Malia, odpocznij — moéwi doktadnie takim samym glosem,
jakby przekazywal mi wazne dane dotyczace projektow, kto-
rych deadline nieublaganie sie zbliza. Chwytajac za klamke,
dodaje jeszcze pogodnie: — Wesotych $wigt. — I znika za drzwia-
mi dokladnie w tym samym momencie, kiedy na dzwiek tych
stow czuje, jak nieprzyjemny dreszcz wstrzasa gwaltownie mo-
im ciatem.

Z powrotem opadam na fotel, zwracajac spojrzenie w stro-
ne wysokiego okna, za ktorym maluje sie widok za$niezonego
Londynu. Czuje kompletne zagubienie. Nie chciatlam przery-
wad pracy. Dawala mi ona cel i sprawiala, ze nie rozmyslatam
w tym zimowym czasie o rzeczach, ktorych wole nie analizo-
waé od nowa. Umozliwiata mi ucieczke od probleméw, a ro-
sngcy powoli w mojej piersi niepokdj zaczynal mi o tym sku-
tecznie przypominac.

Na biurku ponownie zaczyna wibrowac¢ telefon, ktory igno-
rowatam od tygodni. Niechetnie jednak to wlasnie dzisiaj sie-
gam po niego i podejmuje probe rozmowy, ktora byta nieunik-
niona.

— Tak?

— Drzient dobry. Mogtabym poprosi¢ do telefonu... Malia?
— Zdziwiony glos Courtney rozbrzmiewa w towarzystwie gwa-
ru rozméw i nastrojowej melodii. — To naprawde ty? Dzie-
ki Bogu! Juz myslatam, ze dziwnym trafem w tym roku znéw
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ukradli ci telefon. I to na dodatek, pechowo, akurat przed
Swietami.

US$miecham sie pod nosem, przewracajgc oczami.

— Jak dtugo masz zamiar wypominaé mi tamto ktamstwo? —
pytam, wstajac od biurka.

Po drugiej stronie stuchawki stysze cichy $miech siostry, kto-
ra pewnie doktadnie tak samo jak ja odtwarza ze wszystkimi
szczegbOtami naszg zesztoroczng rozmowe. Courtney probowata
wowczas nakloni¢ mnie do pojawienia sie na $wigtecznej ko-
lacji, a ja staratam sie wcisnac jej dosy¢ wiarygodne klamstwo:
ze ukradli mi torebke w metrze i zamiast z jej rodzing jestem
zmuszona siedzie¢ na komisariacie policji, sktadajac szczegdto-
we zeznania na temat zaistniatej sytuaciji.

Oczywiscie, ze prawda byla zupelnie inna, i Courtney do-
skonale o tym wiedziata.

Ponad wszystko pragnetam spokoju i ciszy wlasnych czte-
rech $cian, w ktorych chcialam przespaé nadchodzace dni Bo-
zego Narodzenia — wylgcznie w swoim towarzystwie.

Bez ludzi. Bez $wigtecznych piosenek. Bez jedzenia, od kto-
rego widoku mnie mdli. I bez obchodzenia dnia, na ktorego
pojawienie sie w kalendarzu wszyscy dostajg napadu radoéci
i szczescia, kiedy mnie pochtania mrok wspomnien.

— Doktadnie tyle razy, ile jeszcze bedzie to koniecznie. Dobra,
korzystajac z okazji, ze juz odebratas, co pewnie jest sprawka ja-
kiej$ nadprzyrodzonej mocy albo efektem zastuzonego urlopu
— czasami przeraza mnie to, jak siostra mnie zna — wtéz szybko
plaszcz i zejdz. Zaraz bede pod Share The Joy i prosze, nie po-
zwOl, zeby$my razem z twojg jeszcze nienarodzong siostrzenica
zamarzly tu na $mieré. Wiedzialas, ze dzisiaj jest najzimniejszy
dzienh w Anglii od lat?
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Wktadam obolate od panujgcego mrozu dlonie w obszerne kie-
szenie plaszcza, kiedy ide postusznie miedzy zebranymi ttumnie
osobami przez $wigteczny jarmark, tuz za promienng Courtney,
ktorej w zadnym stopniu nie przeszkadza panujacy $cisk, mdla-
cy zapach cynamonu czy glosnoéé kiczowatych piosenek o wi-
rujacych wokot ptatkach $niegu.

Courtney uwielbia kazdy z tych elementéw, w odrdznieniu
ode mnie, ktorg ich nadmiar przyprawia o migrene.

Do tej calej otoczki zalicza sie jeszcze wszechobecny entu-
zjazm zarOwno klientow, jak i sprzedawcow, ktorzy ze sztuczny-
mi u$miechami i pogodg ducha, przesadnie gestykulujac, przy-
pominajg wszystkim o nadchodzgcych $wietach.

Wsrod tego zamieszania czuje sie¢ jak w jakiegos rodzaju pu-
tapce o zagrozeniu trzeciego stopnia. Kiedy ja staram sie walczy¢
z otaczajgcymi mnie ludZmi o najmniejszy skrawek przestrze-
ni osobistej, idgca tuz przede mng szatynka nawet z cigzowym
brzuszkiem potrafi przecisna¢ sie obok kazdego pojedynczego
czlowieka niczym zakupowy zawodowiec.

— Q! Te sq §liczne! Idealnie pasowatyby nad nasz kominek,
prawda? — Courtney odwraca si¢ z szerokim u$miechem, uno-
szac pare recznie dzierganych, czerwonych skarpet, jednak kie-
dy dostrzega moja reakcje: kompletny brak zainteresowania, od-
ktada je na miejsce, przepraszajac uprzejmie sprzedawczynie.

— To tylko $wieta, Malia. — Chwytajac mnie ciasno pod ra-
mie, rusza dalej miedzy drewnianymi domkami, gdzie reklamu-
ja kolejne §wigteczne rzeczy.

— Doskonale zdaje sobie z tego sprawe, poniewaz ci wszyscy
ludzie wygladaja i zachowujg sie, jakby urwali sie z choinki.
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— Katem oka dostrzegam, jak opuchniete policzki dziewczyny
rozszerzaja sie w uSmiechu.

— Czyli pozostajesz przy swoim? — Patrzy w mojg strone, kiedy
ja staram sie udawag, ze jednak co$ na jarmarku przykulo mo-
ja uwage. — Nie udawaj, ze nie wiesz, 0 czym moéwie. — Szturcha
mnie lekko ramieniem. — Specjalnie ode mnie nie odbieratas.
W normalne dni trudno sie z tobg rozlaczy¢ przez to, ile histo-
rii masz mi do opowiedzenia, ale kiedy tylko w kalendarzu za-
czyna sie grudzien, nagle zapominasz o czym§ takim jak telefon.

Powstrzymuje sie wszystkimi sitami, aby jednocze$nie nie wy-
puscié ciezko powietrza, nie przewrdci¢ oczami i nie wy§miaé
jej stow.

— Naprawde chcesz znéw postawié na opakowanie lodow,
mrozone lasagne, wino i ogladanie po raz tysieczny Pretty
Woman?

— Nie oceniaj mnie ani mojej obsesji na punkcie Richarda
Gere’a. A poza tym to tradycja.

— Nie. Tradycjq jest spedzanie czasu z rodzing, wspdlne $pie-
wanie $wigtecznych piosenek i objadanie sie do granic mozli-
wosci. — Rusza w strone jednego z domkow, gdzie starsza ko-
bieta sprzedaje robione na szydetku buty dla dzieci.

— To twoje tradycje, Courtney.

— Ale bylyby nasze, gdybys$ tylko data nam szanse.

A moglam tego wszystkiego unikna¢, po prostu udajac, ze
po raz kolejny ukradli mi telefon.

— Malia, przeciez doskonale wiesz, ze nie bez powodu nazy-
wamy siebie siostrami, a moi rodzice nazywaja cie swojg cor-
ka. Do tego czasami traktujg cie nawet lepiej ode mnie. Poza
tym — zaciska ponownie dlon tuz pod moim tokciem — wcigz
o ciebie pytaja. Przez twoja wymagajaca prace nie widzieli cig
juz kilka miesiecy.
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Milcze. Bo niby co miatabym powiedzie¢?

— Dlatego nie chcesz przyj$¢? Bo w dziecifistwie nie byli w sta-
nie zaopiekowac sie tobg w taki sposob, jak bys chciata?

— Stucham? — Zatrzymuje sie, zerkajac na siostre. — Nie. Oczy-
wiscie, ze nie. Doskonale wiesz, ze twoi rodzice zrobili dla mnie
naprawde duzo i jestem im za to niezwykle wdzieczna.

— Wiec o co chodzi? — Courtney nie daje za wygrana, pa-
trzac na mnie w taki sposob, ze czuje sie przyparta do muru.
A kiedy tak sie dzieje, do glowy natychmiast przychodza mi
najgorsze wymowki.

— Wyjezdzam.

— Wyjezdzasz? — Jej oczy wypelnia zawdd, kiedy zaczyna mie-
rzy¢ sie z kolejnym moim ktamstwem. — W $wieta? Dokad?

— Do Gregji — ktamie. — Ze znajomymi z pracy, ktorzy tak jak
ja nie maja z kim spedzié¢ $wigt. — Podwojne ktamstwo. Co$ czu-
je, ze w tym roku Mikolaj nie bedzie ze mnie zadowolony.

— Malia, ale ty masz rodzine! Masz mnie, Damiano, naszg
matg dziewczynke — Courtney dotyka delikatnie ukrytego pod
grubym plaszczem brzucha — i rodzicéw. Naszych rodzicow. —
Ostatnie dwa stowa wyraznie akcentuje. — Doskonale zdaje so-
bie sprawe z tego, jak ciezki jest dla ciebie ten grudniowy okres,
ale...

— Prosze. Nie méwmy o tym, a juz na pewno nie tutaj —
szepcze pokonana, uwalniajac sie z jej uScisku, ktory nagle za-
czyna odbiera¢ mi tlen.

— Malia, probuje tylko powiedzied, ze nie jeste$ sama. Masz
obok siebie ludzi, ktorzy naprawde cheg spedzi¢ z tobg $wieta,
i wecale nie musisz wyjezdzaé.

Mimowolnie zaciskam usta w waskg linie i uciekam gdzies
wzrokiem, kiedy panujgca miedzy nami cisza staje sie zbyt nie-

wygodna.
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—To wlaénie twdj sposdb na przekazanie mi odmowy, prawda?

— Przyjde w sylwestra. — Wymuszam u$miech, ktory jak sa-
dze, bytby w stanie przekona¢ siostre do odpuszczenia tema-
tu, na co ta kiwa powoli glowa.

Akceptuje moja decyzje, cho¢ wiem i widze, ze w glebi ser-
ca co roku nosi w sobie zal do mnie, ze zamiast rodzinnego
ciepla, ktoére wraz ze swoimi rodzicami chce mi podarowac na
$wieta, ja wybieram samotnos¢ i wlasne towarzystwo.

Rodzina Cooperdw byta jedng z niewielu rzeczy, ktore bez-
interesownie dostatlam od zycia i z ktorych szczerze sie cie-
szytam.

To wlasnie oni pomogli mi, kiedy stawialam pierwsze kro-
ki w dorosto$¢ po opuszczeniu domu dziecka. Spedzitam tam
czternalcie lat, nieustannie wracajac do niego po kolejnych
nieudanych probach adopcji.

Dla jednych bytam zbyt cicha i zamknieta w sobie, a dla dru-
gich za szybko okazywatam sie zbednym balastem, gdyz inaczej
wyobrazali sobie rodzicielstwo.

Sama tez nigdy nie zabiegatlam o to, aby wpasowac sie w no-
wa rodzine.

Nie staratam sie, by za wszelkg cene mnie pokochali, jak
robily to inne dzieci. Nie. Ja w odréznieniu od nich wolatam
zosta¢ w tym szarym budynku, ktory poniekad nazywalam do-
mem. Byt moja bezpieczng przystania.

W rodzinach zastepczych nigdy nie zostawatam dluzej niz
miesigc.

Zwracali mnie, jakbym byta niepasujagcym albo wadliwym to-
warem — w formularzu zwrotnym, w rubryce ,Powod”, wpisywa-
li, ze zamiast dziecka petnego radoéci, ktére widzieli w kazdym
filmie o adopcjach, dostali wycofane i milczace — a przeciez ta-
kiego nikt nie chce.
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Liczni terapeuci, u ktorych spedzatam wiecej czasu niz moi
rowiesnicy, probowali méwi¢ o cofnietym rozwoju albo o dra-
stycznych §ladach, jakie pozostawila we mnie przesztosé¢, wpty-
wajac niekorzystnie na mojg psychike. Wedtug lekarzy to wta-
$nie dlatego tak trudno przychodzito mi dostosowywanie sie
do towarzystwa, zaréwno innych dzieci, jak i nowej rodziny.

I kiedy na wszelkie sposoby probowali opisaé¢ moje dolegli-
wosci, patrzac na nie z psychologicznego punktu widzenia, ja
wiedzialam, ze po prostu nie lubie thumoéw obcych mi ludzi
i rzadko kiedy dopuszczam kogokolwiek do sfery prywatne;j.

Raz juz przekonatam sie, czym jest odrzucenie. Nie miatam
zamiaru ponownie przez to przechodzié.

Z Courtney poznalam sie przy okazji jednego z patrolow jej
taty, policjanta, ale szczegdlng wiez miedzy sobg odkryly§émy
dopiero w szkole, do ktorej razem uczeszczaly$my.

To wlasnie Courtney w naszym duecie zawsze byta tg sze-
roko u$miechniet i gloéng dziewczynka, do ktorej inni lecie-
li jak émy do ognia. Ja z kolei wolatam trzymad sie na dystans,
bedac cichg i samotng kolezanka, ktorej imie jest wszystkim
znane, ale nic poza tym.

Do konica nie jesteSmy w stanie ustali¢, w jaki sposob ani
kiedy pokochatysmy sie siostrzang mitoscia, ktorej nigdy weze-
$niej nie dodwiadczytam. Bylo to jedno z niewielu uczué, na ja-
kie w ciggu calego swojego zycia sobie pozwolitam.

Niedtugo po tym, gdy staly$my sie nieroztaczne, Coopero-
wie kilkukrotnie sktadali wniosek o mojg adopcje, ktory za
kazdym razem byl odrzucany z przyczyn, o jakie do dzisiaj nie
miatam odwagi zapytac. Nie bytam ich corka. Nie musieli nic
dla mnie robi¢, a mimo to zawsze udawato sie im zabiera¢ mnie
do siebie na weekendy, krotkie wakacje czy wycieczki.

Nigdy na $wieta.
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Nie dlatego, ze nie chcieli tego robi¢. Sama podejmowatam
taka decyzje.

Nie bylam osobg, ktéra umie cieszy¢ sie z tego magicznego
dla innych czasu. Kiedy spadal pierwszy $nieg, stawatam sie
oziebta i bierna. Zupetnie inna niz w pozostate dni roku.

Grudzien byt czasem dla mnie i mojej przeszloéci, ktorg nie
chcialam psu¢ innym nastroju.

Obejmuje czerwonymi od zimna dtofimi cieply papierowy ku-
bek z aromatycznie pachngcym winem, majac nadzieje, ze po-
zwoli mi przetrwaé otaczajacy mnie $wigteczny cyrk. Spogladam
na wyswietlacz telefonu w poszukiwaniu nowych powiadomieni
lub maili, lecz szybko blokuje ekran, wktadajac komorke z po-
wrotem do torebki. Timothy chyba miat racje: powinnam odro-
bine odpusci¢. Ale gdyby zalezato to tylko ode mnie, to jednak
wolatabym zrobi¢ to w jakimkolwiek innym momencie niz teraz.

— Wyglada pani, jakby szukala wtasnie idealnej choinki.

Niechetnie podnosze wzrok na mezczyzne w zimowym plasz-
czu i z czerwonym nosem. Wyglada tak, jakby policzki zamarz-
ly mu w szerokim u$miechu.

— Nie. Na szczescie tak nie jest. — Odwracam sie i upijajac
lyk wina, poszukuje wzrokiem Courtney.

— W takim razie moze zaproponuje ozdoby? Mam najlepsze
na calym jarmarku. — Mezczyzna ponownie zachodzi mi droge,
wskazujac na wlasne stoisko. — Czego pani potrzebuje? Swiate-
lek? Lanicuchow? Bombek? O! Te zdecydowanie przypadly do
gustu moim klientom.

Zaciskam mocniej szczeke, probujac zapanowaé nad stowa-
mi, ktore cisng mi sie na usta.

— Prosze popatrze¢. Mozna dotknaé. Cudowne, prawda?

— Prosze nie zwraca¢ uwagi na te przestarzate produkty —
wiacza sie nagle do dyskusji starsza kobieta ze stoiska obok. —
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W tym roku ma tak niski obrot, ze probuje na site wciskaé
naiwnym zakupowiczom tanie ozdoby, ktore w ogole nie ida
z duchem czasu. Ja za to pokaze pani dekoracje, ktore zde-
cydowanie odmienig kazde wnetrze. — Sprzedawczyni chwyta
mnie za tokie¢, ciggnac w strone drewnianego domku.

Uczucie gorgca uderza w moje cialo, sygnalizujac, ze powoli
zblizam sie do granicy emocjonalnej wytrzymatosci.

— Dziekuje, ale prosze sie nie trudzié, i tak niczego nie szu-
kam — recytuje z nerwowg uprzejmoscig.

— Prosze popatrzeé, czy nie s3 cudowne? — Zanim koniczy
ostatnie stowo, unosi ozdobne pudetko tuz pod méj nos, po-
kazujac mi kolekcje purpurowych bombek.

— Niech pani nie da sie nabra¢ na stabe chwyty marketingo-
we tej starej baby. Stoi tutaj od tygodnia i udato jej sie sprzeda¢
zaledwie kilka rzeczy ze swojego stoiska — wtraca sie ten sam
mezczyzna. — Ja mam co$, co bedzie idealnie do pani pasowaé.
Robione na szydetku ozdoby na choinke.

— Nie, dziekuje — moéwie przez zaci$niete zeby, probujac i$¢
dale;j.

— A moze lampki? — rzuca kobieta.

— Choinka? — ponawia mezczyzna.

~Ozdoby §wigteczne! - slysze gdzie§ z daleka.

Nagle, ta mala, nic nieznaczaca rysa na moim umysle po-
glebia sie, a nastepnie peka. Krazace wokol, niczym niepo-
skromione tornado, glosy zebranych handlarzy, napierajac na
moje skronie, zwiastujg nadchodzacy chaos. Dusze sie.

Agresywne i natarczywe spojrzenia oraz przyttaczajgca obec-
noé¢ obeych, nawiedzonych swigtecznym duchem ludzi, odbie-
ra mi $wiadomy oddech.

Wpadam w panike, a przestrzett wokot mnie zaczyna sie roz-

mazywac.
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— Dosy¢ — szepcze, zamykajac powieki. Chce uciszy¢ to
wszystko, co zaczyna odbiera¢ mi jasno$¢ mysli. Pragne uciec.
Zapomnie¢. Znalezé bezpieczne miejsce, gdzie ponownie we-
zme swobodny oddech. — Prosze, nie... — Dociera do mnie sil-
ny zapach cynamonu, brzdek szkfa, $miech, gwaltowny okrzyk
radodci. — Dosy¢. Dosy¢! — Krzycze, odsuwajac sie o kilka gwal-
townych krokéw. — Nic tutaj nie kupie, bo nienawidze $wigt —
mowie zbyt ostro, na co kilka przechodzacych obok nas oséb
odwraca sie zaszokowanych. — Wiec nie potrzebuje niczego, co
jest z nimi zwigzane, a to, co panstwo probuja na site wcisngé
swoim klientom, jest... — Urywam nagle, kiedy katem oka do-
strzegam, jak stojgcy na stoisku obok mezczyzna placacy za za-
kupy z trudem probuje ukry¢ rozbawienie. — Przepraszam, czy
to pana $mieszy! — zagaduje do niego, krzyzujac rece na pier-
siach, na co wysoki szatyn ubrany w elegancki ptaszcz odwraca
sie do mnie, unoszac dlonie w przepraszajacym gescie.

— Nie. To znaczy to nie miato tak wygladacé i...

— Najmocniej pafistwa przepraszam. — Courtney tapie mnie
za ramie, stajac w mojej obronie, a raczej w obronie sprzedaja-
cych, ktorym posyta radosny usmiech. — Moja siostra jest dzi-
siaj... troche zdenerwowana. Ttumy maja na nig zly wptyw —
probuje wytlumaczy¢ moj wybuch, po czym zaczyna ciggnaé
mnie w strone konica jarmarkowej Sciezki. — Co powiesz na
uspokajajaca zimowg herbate?

— Tak. Zdecydowanie potrzebuje melisy. I to w duzych ilo-
$ciach.

Kilka minut péZniej zatrzymujemy sie przed jedng z restauracji
w poblizu jarmarku, z zewnatrz stylizowang na styl staroangielski,
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lecz nie to mi w niej najbardziej przeszkadza. Problem tutaj sta-
nowig bogate zdobienia §wigteczne, ktore widze juz z daleka
przez wychodzace na ulice okna.

Mam ochote zacza¢ marudzié¢, zeby$my jednak poszukaly in-
nego miejsca na wspolny lunch, ale zanim przechodze do dzia-
tania, Courtney znika za przystrojonymi §wiatetkami drzwiami,
ktore sg jedynie namiastkg tego, co — jak podejrzewam — spo-
tkam w $rodku lokalu. I bylabym niezwykle naiwna, gdybym
w to nie wierzyta.

Sala restauracyjna zostata urzadzona z dobrym gustem w wik-
torianskim stylu — i nawet by mi sie to podobato, gdyby nie fakt,
ze od §wigtecznych ozdob, girland, $wiatelek oraz dwumetro-
wej kolorowej choinki mozna dosta¢ oczoplgsu.

W takich momentach naprawde najzwyczajniejszy fast fo-
od bylby rozsgdniejszg opcja.

Zmeczona wypuszczam powietrze, zajmujac wolne miejsce
naprzeciwko Courtney.

— Dobrze. Opowiedz mi w takim razie co$ wiecej o tej Gregji.

Tak jest, mili panstwo. Zaczynamy przedstawienie.

— Whylatuje jutro z samego rana z Heathrow, a wroce do-
ktadnie w sylwestra. Lecimy niewielka grupa znajomych z mo-
jego dziatu w firmie. — Splatam palce u rak, opierajac sie nimi
o drewniany stél, ktory swojg droga réwniez optywa w choin-
ki, ozdoby i wszystko, co powoduje u mnie niesmak.

— Skoro lecisz z nimi, to czy w tej grupie jest jakis specjalny
znajomy? — Spoglada w mojg strone z uprzejmym usmiechem
i podniesionymi brwiami.

— Tylko znajomi. — Ucinam rozmowe, podnoszac menu. Szu-
kam zar6wno czego$ na rozgrzanie, jak i czego$ do jedzenia, bo
moj zotadek nagle zaczyna domaga¢ sie prawdziwego positku,
ktory bylby czym$ wiecej niz kawa.
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— Dzieni dobry. Czy mogtbym przyjaé zamowienie?

— Oczywiscie — odpowiada uprzejmie Courtney. — Poprosze
zimowg herbate imbirows i tagliatelle ze szpinakiem.

— Dobry wybor.

Przewracam oczami na dzwiek niezwyktej uprzejmosci w glo-
sie kelnera.

— A dla pani?

— Dla mnie réwniez herbata i... — Zatrzymuje sie nagle, do-
strzegajac niezrozumialg nazwe w karcie. — Czym doktadnie
jest... — Wskazuje palcem na te pozycje, odwracajac glowe
w strone stojacego obok naszego stolika kelnera, kiedy okazu-
je sie, ze jest nim... mezczyzna, ktorego jeszcze chwile temu
widzialam wérod zamieszania na kiermaszu.

Nagle przechodzi mi ochota zarowno na jedzenie, jak i na
spedzanie kolejnych minut w tym miejscu.

Nie ma juz na sobie szarego plaszcza, tylko ciemnozielong
koszule w §wigteczne wzory, w ktorej wyglada niezwykle idio-
tycznie. Ludzie, ktorzy oszaleli na punkcie $§wiat, naprawde
zapominajg o czyms§ takim jak wyczucie stylu.

— Tak? — dopytuje, przywolujac na twarz usmiech, kiedy
z moich ust wcigz nie pada pytanie na temat jednego z dan.

Mam nadzieje, ze to praca z ludZzmi sprawia mu taka radosé,
a nie fakt, ze wcigz ma przed oczami tamto zdarzenie.

— Poprosze to samo danie co siostra. — Zamykam karte, od-
ktadajac ja na bok.

— Dobrze. Wroce za kilka minut.

Doskonale widze, jak Courtney dziekuje mu u$miechem,
po czym przenosi swoj skupiony wzrok na mnie.

— Wracajac do naszej rozmowy. .. — Rozkladam serwetke na
udach. — Nie sadzisz, ze mineto juz wystarczajaco duzo czasu,
odkad rozstatas sie z Benem?
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Posylam siostrze ostrzegawcze spojrzenie.

— Moze czas ruszy¢ dalej? Ponownie zacza¢ umawiaé sie
na randki. Malia, jestes piekna i mtoda, az zal tego nie wy-
korzystac.

— Tylko ze ja nie chce tego wykorzystywaé¢ — mowie, zerka-
jac za okno obok nas. — Poza tym wcale nie zatrzymatam si¢
w miejscu. Mam prace, ktora wcigz pozwala mi sie rozwijaé,
a jesli chodzi o zwigzki, to... — Zaciskam usta. — Nie mam sity
ponownie si¢ rozczarowywac.

Razem z Benem nie byliémy gotowi na zwigzek. On oczeki-
wat szybko rozwijajacej sie relacji, ktora w krotkim czasie da-
taby mu zone i dzieci, ja z kolei pragnetam na poczatek jedy-
nie blisko$ci drugiej osoby. Trudno byto mi sie przyzwyczaié
do stalej obecnosci mezczyzny, dzieli¢ z nim prywatng prze-
strzen, a co dopiero mowié o szybkim zaangazowaniu — co nie
oznaczalo jednak, ze w jakim$ stopniu mi na nim nie zalezato.

Byt inteligentnym, mtodym architektem, ktory swoim po-
czuciem humoru oraz podejéciem do zycia umial sprawi¢, ze
zapominatam o kazdym ciezkim dniu w pracy, jednak po kilku
miesigcach w jego towarzystwie zaczelam ponownie czué sie,
jakbym byta w potrzasku.

Tracitam swoja strefe komfortu, o jakg cale zycie walczy-
tam, a kiedy po raz kolejny rozmowa na ten temat przerodzita
sie w klétnie, uznal, ze nie potrzebuje dziewczyny, ktora stale
bedzie go od siebie odsuwaé — bo kiedy on robit jeden krok do
przodu, ja robitam trzy w tyt.

Spakowat swoje rzeczy i zostawil mnie, trzaskajac drzwia-
mi. Nie rozumial, ze to wlasnie byl méj sposob na przekona-
nie sig, czy aby na pewno jest osoba, do ktorej mogtabym sie
przywigzaé, unikajac odrzucenia, po ktorym trudno bytoby mi
sie znow podnies¢.
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— W sumie moze to i dobrze. — Courtney wyrywa mnie z za-
myslenia. — Przynajmniej bedziesz mogta pozwoli¢ sobie na prze-
lotny romans z przystojnym Grekiem.

Tak. To mogtoby sie uda¢, jesli tylko zechciatby wyjsé z telewi-
zora, sprzed ktoérego nie mam zamiaru ruszac sie az do sylwestra.

— Okej. — Moja siostra odchyla sie na oparcie fotela, siega-
jac dlonig do bawelnianej torebki. — Ale sie nie ztos¢.

Dlaczego kiedy ludzie zaczynaja zdanie od tych stow, na-
gle zaczynasz mysle¢ o wszystkich rzeczach, ktore moglyby cie
zdenerwowac?

— Mam co$ dla ciebie.

Ostatnie resztki dobrej energii uciekaja z mojego ciata.

— Nie. Courtney, doskonale wiesz, ze ja nie...

— Ze nie lubisz dostawaé prezentéw? Wiem o tym. Nawet
az za bardzo. — W jej dloniach zaczyna sie mieni¢ holograficz-
ne pudetko, przez co méj zoladek zaciska sie do granic moz-
liwosci.

Nie lubitam znajdowa¢ sie niekomfortowych sytuacjach,
dokladnie tak samo jak otrzymywa¢ prezentow. Moze dlate-
go, ze nikt nigdy nie nauczyl mnie ich dostawac¢.

Z tego, co pamietam z zatartych juz wspomnien z dziecifi-
stwa, moja mama nie miafa tyle pieniedzy, aby cokolwiek mi
kupowad, a w domu dziecka, zanim jako jedno z ostatnich dzie-
ci dobiegatam do choinki, kto$ juz dawno przywlaszczat sobie
mdj podarunek.

Nie umialam sie cieszy¢ z prezentow.

Zazwyczaj podczas ich otrzymywania czutam osaczajgcy mnie
wzrok innych, co zawsze wprawialo mnie w zdenerwowanie, czy
aby na pewno to, co dostalam, nalezy do mnie. Drugg kwestig
byt fakt, ze nigdy nie potrafitam tak dobrze ukrywaé zawodu,
jak ktamac.
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Dlatego jezeli jakikolwiek podarunek mi sie nie podobat,
na mojej twarzy malowala sie bolesna prawda, co z kolei nie
zawsze podobato sie osobom, ktore wydawaty pienigdze i mar-
nowaly czas, aby sprawi¢ mi przyjemnos¢.

Wolatam w ogole nic nie dostawaé. Zaréwno dla swojego
komfortu, jak i dla dobra innych.

— Dlatego ten potraktujemy jako rzecz na przechowanie,
z ktorej oczywiscie mozesz korzystaé¢ do czasu, az moja mata
dziewczynka przyjdzie na $wiat i zrzuce te dodatkowe kilogra-
my. Moze tak by¢? — Siostra wycigga w mojg strone paczke,
po ktorg w dalszym ciggu nie siegam. — Malia, to nie szczenia-
czek. Nie ugryzie cie.

Przewracam oczami.

— Otworz teraz. — Podekscytowana gestykuluje dtonmi, gdy
stawiam przed sobg prezent. — Chce zobaczy¢ twoja reakcje.

WHhasnie tego najbardziej sie obawiatam. Niezauwazalnie wy-
puszczam powietrze i zaczynam rozwigzywac szeroka kokarde.

Co, jesli mi sie nie spodoba? Jak powinnam zareagowac¢? Czy
zwykle ,dziekuje” wystarczy? A moze sie tylko usémiechne? Nie!
Zadnych usmiechow! W takich sytuacjach nie umiem pano-
waé nad kacikami ust i zamiast mitego podziekowania mogl-
by wyj$¢ z tego grymas, a to raczej nie podniostoby Courtney
na duchu.

Och. Nie cierpie $wiat.

Unosze pokrywke pudetka, a nastepnie rozktadam na boki
delikatny papier ozdobny, pod ktorym znajduje sie starannie
zlozona blyszczaca, czerwona sukienka z dekoltem wycietym
w ksztalt serca oraz dtugimi rekawami, wykonanymi z delikat-
nego, przezroczystego materiatu.

— Chyba nie widzialam u ciebie podobnej reakcji na zaden
z moich wezesniejszych prezentow.
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Mam nadzieje, ze w pozytywnym tego stowa znaczeniu.

— Pewnie znajdziesz duzo okazji, aby wlozy¢ ja w Grecji, a poz-
niej na sylwestra.

Zaciskam usta, na powr6t uktadajgc sukienke w pudetku.
Zamykam wieczko.

— Drziekuje. — Staram sie panowaé nad drzagcymi dlorimi
i oszalalg pracg mojego serca, kiedy odktadam prezent na wol-
ne krzesto obok siebie. — Ale biore jg tylko na przechowanie.

Dziewczyna przytakuje postusznie glowa.

— Ja tez co§ dla ciebie mam — przyznaje niepewnie, siega-
jac do torebki.

Courtney o malo co nie unosi sie ponad ziemie z podekscy-
towania, jeszcze wiekszego niz wtedy, kiedy to mnie wrecza-
la prezent.

— Widziatam, jak im sie przygladasz, i pomyslatam... — Czu-
je, jak moja krtan zweza sie na tyle, ze pojedyncze stowa traca
sens. — Znaczy mam nadzieje, ze tak bedzie... bo mygle, ze ...
— Szybko porzucam pomyst ratowania niewielkiego podarun-
ku zbednymi zdaniami, tylko od razu, w ciszy, wyciggam przed
siebie pare recznie dzierganych skarpet na kominek, ktore sio-
stra ogladata u jednego ze sprzedawcow na jarmarku.

— No nie! — méwi glosno, a jej usta formuja sie w szeroki
usmiech. — Kiedy je kupitas? — Dotyka faktury skarpet i przy-
glada im sie ze szczerg rado$cig. — Malia, to jest najlepszy $wig-
teczny prezent, jaki kiedykolwiek dostatam.

Do dzisiaj nie wiedziatam, ze ona tez potrafi dobrze ktamac.

— Sg idealne!

Nim na dobre rozptywa sie w zachwycie nad parg zwyklych
skarpet, wyciggam w jej strone, na otwartej dloni, jeszcze jed-
ng, mniejszg i zdecydowanie staranniej wykonana.

— A ta bedzie dla waszej coreczki.
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Nagle caly entuzjazm, ktorym jeszcze kilka sekund temu ema-
nowata Courtney, znika gdzie$ pomiedzy zaszklonymi oczami
a pociggnie¢ciami nosa.

— Przepraszam — mowi szybko, siegajac po jedng z serwe-
tek. — To hormony i po prostu sie wzruszylam. — Dziewczyna
z trudem podnosi sie ze swojego miejsca, zeby nastepnie za-
mkngé moje cialo w ciasnym uscisku, ktory jak dotad jedynie
w jej wykonaniu jestem w stanie przyjaé. — Wesotych $wiat,
siostrzyczko.

— Tak — odpowiadam cicho. — Wesotych.

X

Zatrzaskuje za sobg drzwi mieszkania, wypuszczajac przy tym
ciezko powietrze, ktore z calych sit zatrzymywatam w ptucach
przez caly dzien.

Zrzucam z nog botki na wysokim obcasie i wolnym krokiem
ruszam w ciemno$ciach w strone kuchni, aby wlaczy¢ swia-
tlo, ktore po chwili zalewa surowe wnetrze, utrzymane w ja-
snych tonacjach.

Odwieszam plaszcz i wigze wlosy na czubku glowy, gdy w te-
lewizji pojawia sie scena rozpoczynajaca dobrze mi znany film.
Wktadam do mikrofalowki porcje zamrozonego makaronu, prze-
bieram sie w dresowy komplet i zmywam makijaz.

Wracam ponownie do salonu, kiedy mtoda Julia Roberts
w roli Vivian spotyka po raz pierwszy Edwarda Lewisa. Po-
zwalam sobie na niewielka lampke wina i z talerzem paruja-
cego positku otwieram laptopa, majgc nadzieje, ze obiecane
Timothy’emu dwie godziny pracy obowiazuja réwniez dzisiaj.

Poprawiam na nosie okulary, ktore zalozylam zamiast so-
czewek, i ponownie probuje skupi¢ sie na projekcie marketin-
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gowym, nad ktérym prace powinni$my zaczgé najpdzniej pod
koniec lutego.

Juz w listopadzie wpadtam na pomyst bedgcy zupetnym prze-
ciwienistwem dotychczasowej strategii Share The Joy. Widze
w nim potencjat i szeroki wachlarz mozliwosci. Jedyne, czego
mi brakuje, to czas, ktory przeznaczytabym na dopracowanie
projektu pod wszelkimi wzgledami, ktore mogg by¢ kluczowe
w nadchodzgcym roku.

[ wlaénie to bedzie moja motywacja, aby przezy¢ tych kilka
dni urlopu w zimowej aurze.

Dopiero po dziesieciu minutach, kiedy wcigz od nowa czy-
tam pierwszg strone strategii, orientuje sie, ze cos$ jest nie tak.
Siegam po pilota i wytaczam film, ktory najwidoczniej odwra-
ca mojg uwage od tekstu, po czym upijajac kolejny tyk wina,
z powrotem zawieszam dlonie nad klawiaturg. Nie mija jed-
nak nawet minuta, gdy ponownie ulegam rozproszeniu.

Marszcze odruchowo brwi, podnoszgc wzrok ponad ekran
laptopa, na telewizor, ktory wcigz pozostaje wytaczony, a ota-
czajaca mnie muzyka zaczyna powoli dziatla¢ mi na nerwy.

Muzyka?

Zastygam w bezruchu, wstuchujac sie w zduszone rytmy melo-
dii, ktéra na pewno nie dochodzi z wnetrza mojego mieszkania.

Zamykam powieki, opadajac na oparcie krzesta i czujac, jak
ostatnie sily, ktore chcialam spozytkowac na prace, zaczyna-
ja mnie opuszczaé. Sciagnawszy okulary, przesuwam dlofimi
wzdluz twarzy, probujac tym samym przekonaé samg siebie,
aby tak szybko sie dzisiaj nie poddawac.

Dam rade.

Poprawiam si¢ na krzesle i zaktadam okulary.

Dam rade.

Ponownie wezytuje sie we wlasne notatki.
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Dam rade.

I mimowolnie zaciskam mocniej szczeke, gdy sasiad miesz-
kajacy pietro nizej postanawia pogloéni¢ muzyke, ktora przy-
pomina mi melodie Winter Wonderland. Dzwieki te sprawiaja,
ze odruchowo przytrzymuje sie brzegu stotu, probujac odna-
lez¢ wewnetrzny spokd;j.

Spogladam na zegar. Jest dopiero dziewigta. Nie ma ciszy
nocnej. Nie moge tam i$¢, ale jeéli tego nie zrobie, nie skupie
sie na tyle, na ile powinnam.

— Sleigh bells ring, are you listening. ..

To zarty, prawda?

— ...in the lane, snow is glistening”.

Zanim jestem w stanie sie powstrzymadé, zarzucam na ra-
miona gruby sweter i wychodze na korytarz, kiedy gtos mez-
czyzny z dolu staje sie jeszcze bardziej irytujacy.

Na klatce schodowej dla odmiany panuje glucha cisza i prze-
szywajacy kazdy centymetr ciala chtod.

Czy to mozliwe, ze sie przestyszatam?

Zbiegam po stopniach i zatrzymuje sie pod drzwiami miesz-
kania znajdujacego sie tuz pod moim. Jednak nim naciskam
na dzwonek, dla pewnosci nachylam sie w ich strone, nastu-
chujac dzwiekow z wewnatrz.

— To sing a love song. While we stroll along....

Prostuje sie i uderzam delikatnie w drewniane drzwi.

— Walking in a winter wonderland. ..

Ale muzyka w zadnym stopniu nie milknie, dlatego zaci-
skam dlon w pies¢ i zaczynam intensywniej dobija¢ sie do sa-
siada.

Po kilku sekundach, kiedy odsuwam z twarzy pojedyncze pa-
sma wloséw, melodia cichnie, tak samo jak $piew, ktory znika

* Richard Himber — Winter Wonderland (1934).
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gdzie$ we wnetrzu mieszkania, zmieniajac sie w serie krokéw
zblizajacych sie do drzwi.

Unosze wysoko brode, chcge sprawi¢ wrazenie pewnej siebie
kobiety, ktorej zakloca sie cisze przy pracy, jednak kiedy drzwi
szeroko otwierajg sie tuz przed mojg twarza, czuje, jakbym po
raz kolejny dzisiejszego dnia dostawata od losu prztyczka w nos.

— O Boze. — Stowa same wyplywajg z moich ust, bo w drzwiach
zamiast niskiego mezczyzny z pokaznym brzuszkiem, ktorego
spodziewalam sie tutaj zastaé, stoi ten sam wysoki szatyn, kto-
rego spotkalam na jarmarku i w restauracji. W miedzyczasie po-
rzucit swoja idiotyczng, $wiateczng koszule na rzecz czarnego
T-shirta, ktory ubrudzony maka i ciastem nie wyglada najko-
rzystniej.

— Co za spotkanie. — Usmiecha sie szeroko. — Co sprowadza
do mnie pania Nienawidze Swiat?

— Zabawne. — Odpowiadam ironicznym u$miechem, krzy-
zujac dlonie na piersiach. — Moglabym cie prosi¢ o $ciszenie
muzyki i niepopisywanie sie swoim operowym glosem? Nie-
ktorzy w tym budynku prébujg skupié sie na pracy.

Mezczyzna marszczy brwi, spogladajac przez ramie do $rod-
ka mieszkania.

— Pracujesz o dziewigtej wieczorem? W pigtek? — Unosi jed-
ng z brwi, jakby bylo to co$ niespotykanego.

— Tak. Co w tym dziwnego?

— Nic, po prostu musisz chyba bardzo lubi¢ swoja prace, sko-
ro tak sie poswiecasz. — Wzrusza ramionami, wktadajac dionie
do kieszeni spodni.

— Nie narzekam, ale tez nie ukrywam, ze sprawniej by mi
ona szta, gdybym miata odpowiednie warunki do skupienia. —
Mowigc to, wchodze juz na kilka pierwszych schodow, kieru-
jac sie do domu.
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Jednak w ciszy korytarza ponownie rozbrzmiewa jego glos:

— Naprawde nie lubisz §wigt? — dopytuje, opierajac si¢ o fra-
muge drzwi.

— Nie kazdy musi lubi¢ to, co wszyscy — cedze przez zacisnie-
te zeby.

— Wow — wydusza z siebie, jakby byt zaskoczony mojg odpo-
wiedzig. — Kto$ musial niezwykle sie postaraé, zebys z taka wro-
goscig reagowala na ten czas. Przeciez §wieta to... — Przery-
wa nagle, kiedy spoglada na wyraz mojej twarzy. — To znaczy...

Odwracam sie szybko i kontynuuje droge na gore.

— To nie tak mialo zabrzmie¢, chodzilo mi bardziej o to,
ze... — ciggnie, idac za mng po schodach.

— Po prostu wylacz muzyke — mowie bez krzty uprzejmosci.

Chwile pozniej zatrzaskuje gtosno drzwi wlasnych czterech
§cian — tuz przed twarzg mezczyzny. Zamykam powieki, czu-
jac, jak zmeczenie calym dniem dopada mnie szybciej, niz za-
ktadatam.

— Brawo, Cameron. Naprawde $wietnie ci poszlo — slysze,
jak sgsiad méwi do siebie pod nosem, po czym rusza z powro-
tem na dolne pietro.

Ktos musial niexwykle si¢ postaraé, zebys z takq wrogoscig re-
agowala na ten czas.

Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo.
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